L'Art épistolaire de Théophile Gautier (Dans le texte suivant, les indicationsqui figurent à divers endroits entre parenthèses sont non pas de Gautier, mais de l'éditeur).

.../... Quelques jours auparavant, nous avions rencontré, sur la place St-Marc un ruffian qui nous proposait des téguments en baudruche ; à quoi nous répondîmes que nous étions nous-mêmes des négociants en intestins de moutons, et que le moindre con ferait mieux notre affaire.
Cet animal nous promit que, le soir, il nous trouverait des étuis à pine, des moules à redingotes. C'est-à-dire des putains idéales, genre magique, des Paul Véronèse, des Titiens découpés, dans les prix doux.
Le soir, il se mit en marche d'un pas affairé et mystérieux; nous le suivîmes discrètement ; il s'enfonça dans un dédale de ruelles inextricables et dans une succession de coupe-gorges variés ; nous hâtons le pas, et alors, commence à travers les rues de Venise, qui ont deux pieds de large, une course échevelée à la manière de la patrouille turque de Decamps.
Les basques de nos paletots volaient au vent et notre casquette se retroussait par la rapidité de la course ; notre ombre avait peine à nous suivre sur les murs, et dessinait derrière nous la plus drôle silhouette du monde.
Jamais Zebecks ne coururent d'un tel train après leur pacha.
Cela nous fatiguait beaucoup, surtout à cause de l'horrible état où nous étions ; nos pines nous sortaient par la ceinture comme des yatagans, et nos testicules jouaient des cymbales dans le fond de nos culottes.
Enfin, le maquereau nous introduisit dans un cul... de sac, au fond duquel se trouvait un abominable taudion, garni d'une poupée plus ou moins à ressorts, une Carconte (c'est, dans Monte-Cristo de Dumas, la maîtresse du bandit Caderousse) première qualité, en robe noire décolletée, la peau frottée avec une couenne en guise de cold-cream, usée, sucée, limée, une rosse sur ses boulets, qui, outre les cicatrices du bubon qu'elle pouvait avoir aux aines, montrait, au cou, quelques trous d'écrouelles.
Quand je vis cette Margot je fis trois pas en arrière, et m'excusai sur ce que nous étions deux ; à quoi elle me répondit gracieusement que cela ne faisait rien, et que nous l'enquillerions tous les deux en même temps, l'un par devant, l'autre par derrière.
Cet arrangement ne nous ayant pas plu, le ruffian nous fit faire encore deux ou trois lieues dans des quartiers inimaginables, sonnant à des portes d'où les gens sortaient pour lui dire des injures ; car nous voyant difficiles, il voulait nous introduire dans le sein des familles, et, frappant au hasard, demandait dans la maison s'il y avait une fille de bonne volonté qui voulût se faire fauberder le ginfein, moyennant finances, par des forestiers anglais, cossus, quoique mal mis.
Par un hasard extraordinaire toutes les Vénitiennes furent vertueuses ce soir-là ; où ce qui est plus naturel, toutes étaient en train de foutre, et n'ont pas voulu déconner leurs amants, pour se faire poisser le museau de tanche par de vils étrangers.
Nous avons aussi rencontré un jeune peintre qui avait tiré soixante coups en quinze jours, toujours avec des femmes nouvelles, sans se mettre la pine en papillotte dans du papier végétal, et qui pourtant ne coulait pas encore. 0 prodige ! notre Don Juanisme fut bien humilié par cette rapidité de conquêtes.
.../...

(Lettre à la Présidente)